Ode ai genitori del mattino

Ode ai genitori del mattino 

Ode alle mamme che si svegliano stanche come se non fossero ancora andate a dormire

e preparano la colazione o l’ennesimo biberon con gli occhi stropicciati di sonno, stiracchiando comunque un sorriso.

Ode alle mamme che a dormire non ci sono ancora andate

e prima di concedersi il meritato riposo dopo una notte di lavoro

trovano la forza di accompagnare i figli a scuola.

Ode alle mamme che si svegliano all’alba, 

per una corsa in solitudine, 

un momento di meditazione,

una pratica di yoga,

un caffè in pace,

prima che la casa si risvegli,

e si ricominci a correre.

Ode alle mamme che si svegliano all’alba,

per accendere la lavatrice,

stendere i panni,

stirare le camicie o svuotare la lavastoviglie,

prima che piedini infantili saltellino in giro

manine afferrino le sue e vocine esigenti chiedano attenzione.

Ode alle mamme che accolgono in cucina,

con torta o biscotti appena sfornati,

l’odore buono dell’impasto nell’aria e sulla pelle

o merendine e biscotti confezionati

l’odore buono del gusto preferito

Ode alle mamme che ingurgitano la colazione in piedi,

facendo la spola tra un figlio e l’altro,

perché tutto funzioni

e a quelle che la colazione della madre è sacra, nessuno disturbi.

Ode alle mamme già esaurite alle sette del mattino,

che dopo coccole e moine e tentativi di imbonimento vario,

senza alcun apprezzabile risultato,

gettano la spugna e iniziano a urlare,

che è tardi, tardissimo, bisogna sbrigarsi,

buttando giù dal letto i pargoli,

lanciando vestiti,

sequestrando la colazione

e caricando di peso in auto figli piangenti.

Ode alle mamme che non ci provano nemmeno,

con coccole e moine,

e alla fine, comunque, i figli a scuola li portano in orario 

e i bambini sono sereni e contenti.

Ode alle mamme con gli occhi lucidi,

dietro la porta di nidi e asili,

che si è chiusa trattenendo il bimbo in lacrime,

e il loro cuore stretto in una morsa.

Ode alle mamme allegre,

che cantano ascoltando la radio,

in cucina, sotto la doccia, in auto,

scherzando mentre camminano mano nella mano al loro bambini,

verso una porta che varcano sorridenti,

per uscirne fiduciose e un po' più serie,

già proiettate alle incombenze quotidiane.

Ode alle mamme che corrono con i figli in braccio,

facendo slalom su un marciapiede troppo affollato,

e veloci accompagnano e baciano i loro bimbi,

per poi schizzare via nel traffico congestionato.

Ode alle mamme che già pregustano il caffè con le altre

al bar davanti alla scuola,

libere dai bambini e dai pensieri,

per cinque minuti almeno, di chiacchiere in compagnia.

Ode alle mamme che salutano gli altri genitori,

che ricordano i nomi degli altri bambini,

che dispensano sorrisi e parole gentili,

anche nella frenesia del mattino.

Ode alle mamme che non salutano nessuno,

chiuse nei loro pensieri 

o assorbite dalla propria intimità materna.

Ode alle mamme che si alzano in silenzio,

in silenzio si vestono, mangiano ed escono,

lasciando i bimbi ancora addormentati

e un bacio lieve sulle loro guance morbide,

sospirando perché vorrebbero esserci,

ad accompagnarli al suono della campanella,

mano nella mano dentro quel cortile chiassoso

e invece…eppure forse…

Ode alle mamme che ridono guardando i bimbi saltare nelle pozzanghere 

con gli ombrelli o le mantelle colorate e un po’ sbilenche

e non importa se si bagnano, che tanto poi si asciugano

e quelle che no, per carità non ti bagnare, non prendere freddo, non ti sgualcire, che se ti ammali poi, come facciamo?

Ode alle mamme che fanno le trecce, pettinano, lavano e sistemano,

abbinando vestiti e calzature,

e ode a quelle che non ci pensano neppure

e magari capita che il figlio lo portino a scuola in pigiama.

Ode alle mamme che parcheggiano dove c’e’ posto, 

anche se significa fare una parte del tragitto a piedi.

Ode anche a quelle che parcheggiano dove capita, 

che la doppia fila è routine e i posti riservati sono riservati a loro.

D’altronde hanno il suv, vuoi mettere?

Ode alle mamme di gemelli,

che ai commenti “li avrei voluto tanto anche io, che fortuna”,

sorridono pensando “è solo perché non sai cosa significa!”.

Ode alle mamme di gemelli,

che avanzano con passo lungo, doppio zainetto, doppio passeggino, doppio grembiulino, un bambino per parte, il sorriso in viso,

la soddisfazione di essere arrivate in tempo, senza troppi drammi,

felici di essere mamme di gemelli.

Ode alle mamme che di figli ne portano uno

e a quelle che ne portano due, tre, quattro, cinque o anche di più,

magari in scuole diverse, in orari diversi

ed alla fine dovrebbero concedere loro il patentino da tassista,

così, ad honorem.

Ode alle mamme che i figli li svegliano, nutrono e preparano con una sola mano,

l’altra a tenere il cellulare,

basta non anche a guidare.

Ode alle mamme organizzate, 

che hanno già pronto al risveglio,

i vestiti da indossare, la borsa da afferrare e la tavola a cui mangiare.

Ode alle mamme che improvvisano,

sempre,

dalla sveglia al suono della campanella,

e ci riescono pure bene.

Ode alle mamme di bimbi disabili,

che oltre che contro il tempo e la sveglia,

devono lottare con le istituzioni e l’indifferenza

e gli immancabili maleducati che occupano il posto auto loro riservato

e riescono pure a non mandarli a stendere.

Ode alle mamme riposate e rilassate, che si svegliano con calma 

e con calma e gentilezza preparano i bambini

arrivando in perfetto orario o addirittura un po' in anticipo.

Sempre che esistano, queste ultime mamme.

Ode ai papà, che fanno come le mamme di cui sopra

o anche diverso, ma lo fanno.

Ode ai genitori del mattino, 

perché sono bravi.

Sì, comunque vada.